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El matadero 
Esteban Echevarna 

A pesar de que la mfa es historia, no la empezare por el area de Noe 
y la genealogfa de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los 
antiguos historiadores espanoles de America, que deben ser nuestros 
prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que 
callo por no ser difuso. Dire solamente que los sucesos de mi narration 
pasaban por los anos de Cristo de 183.... Estabamos, a mas, en 
cuaresma, epoca en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la 
iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine, abstine (sufre, 
abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estomagos de los fieles, a 
causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca 
a la carne. Y como la iglesia tiene ab initio y por delegation directa de 
Dios el imperio inmaterial sobre las conciencias y estomagos, que en 
manera alguna pertenecen al individuo, nada mas justo y racional que 
vede lo malo. 

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo 
buenos catolicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una 
docilidad singular para someterse a toda especie de mandamiento, solo 
traen en dfas cuaresmales al matadero, los novillos necesarios para el 
sustento de los ninos y de los enfermos dispensados de la abstinencia 
por la Bula, y no con el animo de que se harten algunos herejotes, que 
no faltan, dispuestos siempre a violar los mandamientos carnificinos de 
la iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo. 

Sucedio, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los 
caminos se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de 
entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda 
avenida se precipito de repente por el Riachuelo de Barracas, y 
extendio majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las 
barrancas del Alto. El Plata, creciendo embravecido, empujo esas 
aguas que venfan buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por 
sobre campos, terraplenes, arboledas, casenos, y extenderse como un 
lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad, circunvalada del 
norte al este por una cintura de agua y barro, y al sur por un pielago 
blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos 
barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los arboles, 
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echaba desde sus torres y barrancas atonitas miradas al horizonte como 
implorando misericordia al Altfsimo. Parecfa el amago de un nuevo 
diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y 
continuas plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacfan 
crujir el pulpito a punetazos. Es el dfa del juicio, decfan, el fin del 
mundo esta por venir. La colera divina rebosando se derrama en 
inundacion. [Ay de vosotros, pecadores! \Ay de vosotros, unitarios 
impfos que os mofais de la iglesia, de los santos, y no escuchais con 
veneration la palabra de los ungidos del Senor! [Ay de vosotros si no 
implorais misericordia al pie de los altares! Llegara la hora tremenda 
del vano crujir de dientes y de las freneticas imprecaciones. Vuestra 
impiedad, vuestras herejfas, vuestras blasfemias, vuestros crimenes 
horrendos, han trafdo sobre nuestra tierra las plagas del Senor. La 
justicia del Dios de la Federation os declarara malditos. 

Las pobres mujeres salfan sin aliento, anonadadas del templo, 
echando, como era natural, la culpa de aquella calamidad a los 
unitarios. 

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacion 
crecfa acreditando el pronostico de los predicadores. Las campanas 
comenzaron a tocar rogativas por orden del muy catolico Restaurador, 
quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos, los incredulos, 
es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara 
compungida, ofr tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya, como 
de cosa resuelta, de una procesion en que debfa ir toda la poblacion 
descalza y a craneo descubierto, acompanando al Altfsimo, llevado 
bajo palio por el Obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde millares 
de voces, conjurando al demonio unitario de la inundacion, debfan 
implorar la misericordia divina. 

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habrfa sido de verse, 
no tuvo efecto la ceremonia, porque bajando el Plata, la inundacion se 
fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad de 
conjuro ni plegarias. 

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la 
inundacion estuvo quince dfas el matadero de la Convalecencia sin ver 
una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de 
quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los 
pobres ninos y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los 
gringos y herejotes bramaban por el beef-steak y el asado. La 
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abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo mas 
digno de la bendicion de la iglesia, y asf fue que llovieron sobre el 
millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron 
a seis pesos, y los huevos a cuatro reales, y el pescado cansimo. No 
hubo en aquellos dfas cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula; 
pero en cambio se fueron derecho al cielo innumerables animas y 
acontecieron cosas que parecen sonadas. 

No quedo en el matadero ni un solo raton vivo de muchos millares 
que allf teman albergue. Todos murieron o de hambre o ahogados en 
sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de 
achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad 
como otras tantas harpfas prontas a devorar cuanto hallaran comible. 
Las gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en el matadero, 
emigraron en busca de alimento animal. Portion de viejos achacosos 
cayeron en consuncion por falta de nutritivo caldo; pero lo mas notable 
que sucedio fue el fallecimiento casi repentino de unos cuantos gringos 
herejes que cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de 
Extremadura, jamon y bacalao, y se fueron al otro mundo a pagar el 
pecado cometido por tan abominable promiscuacion. 

Algunos medicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, 
medio pueblo caena en smcope por estar los estomagos acostumbrados 
a su corroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos tristes 
pronosticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el pulpito por 
los reverendos padres contra toda clase de nutrition animal y de 
promiscuacion en aquellos dfas destinados por la iglesia al ayuno y la 
penitencia. Se origino de aquf una especie de guerra intestina entre los 
estomagos y las conciencias, atizada por el inexorable apetito y las no 
menos inexorables vociferaciones de los ministros de la iglesia, 
quienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a 
relajar las costumbres catolicas; a lo que se agregaba el estado de 
flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el pescado y los 
porotos y otros alimentos algo indigestos. 

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en 
la peroration de los sermones y por rumores y estruendos subitaneos 
en las casas y calles de la ciudad o dondequiera concurnan gentes. 
Alarmose un tanto el gobierno, tan paternal como previsor, el 
Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y 
atribuyendolos a los mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, 
segun los predicadores federales, habfan trafdo sobre el pais la 
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inundation de la colera divina; tomo activas providencias, desparramo 
sus esbirros por la poblacion, y por ultimo, bien informado, promulgo 
un decreto tranquilizador de las conciencias y de los estomagos, 
encabezado por un considerando muy sabio y piadoso para que a todo 
trance y arremetiendo por agua y todo se trajese ganado a los corrales. 

En efecto, el decimosexto dfa de la carestfa, vfspera del dfa de 
Dolores, entro a nado por el paso de Burgos al matadero del Alto una 
tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para una 
poblacion acostumbrada a consumir diariamente de doscientos 
cincuenta a trescientos, y cuya tercera parte al menos gozana del fuero 
eclesiastico de alimentarse con carne. jCosa extrana que haya 
estomagos privilegiados y estomagos sujetos a leyes inviolables y que 
la iglesia tenga la Have de los estomagos! 

Pero no es extrano, supuesto que el diablo con la carne suele 
meterse en el cuerpo y que la iglesia tiene el poder de conjurarlo: el 
caso es reducir al hombre a una maquina cuyo movil principal no sea 
su voluntad sino la de la iglesia y el gobierno. Quiza llegue el dfa en 
que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un 
amigo, sin permiso de autoridad competente. Asf era, poco mas o 
menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por 
desgracia vino a turbar la revolution de Mayo. 

Sea como fuera, a la noticia de la providencia gubernativa, los 
corrales del Alto se llenaron, a pesar del barro, de carniceros, 
achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes vociferaciones 
y palmoteos los cincuenta novillos destinados al matadero. 

-Chica, pero gorda exclamaban-. [Viva la Federation! [Viva el 
Restaurador! Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la 
Federation estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias del 
matadero y no habfa fiesta sin Restaurador como no hay sermon sin 
Agustm. Cuentan que al ofr tan desaforados gritos las ultimas ratas que 
agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr 
desatentadas conociendo que volvfan a aquellos lugares la 
acostumbrada alegria y la algazara precursora de abundancia. 

El primer novillo que se mato fue todo entero de regalo al 
Restaurador, hombre muy amigo del asado. Una comision de 
carniceros marcho a ofrecerselo a nombre de los federates del 
matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por la acertada 
providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su 
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odio entranable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los 
hombres. El Restaurador contesto a la arenga rinforzando sobre el 
mismo tema y concluyo la ceremonia con los correspondientes vivas y 
vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el 
Restaurador tuviese permiso especial de su Ilustrisima para no 
abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las leyes, 
tan buen catolico y tan acerrimo protector de la religion, no hubiera 
dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en dfa santo. 

Siguio la matanza, y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos 
se hallan tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los otros 
por desollar. El espectaculo que ofrecfa entonces era animado y 
pintoresco aunque reunfa todo lo horriblemente feo, inmundo y 
deforme de una pequena clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. 
Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo, preciso es 
hacer un croquis de la localidad. 

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al 
sud de la ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada al 
extremo de dos calles, una de las cuales allf se termina y la otra se 
prolonga hacia el este. Esta playa, con declive al sud, esta cortada por 
un zanjon labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos 
bordes laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo 
cauce recoge, en tiempo de lluvia, toda la sangrasa seca o reciente del 
matadero. En la juncion del angulo recto hacia el oeste esta lo que 
llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con 
corredor al frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya 
espalda se notan varios corrales de palo a pique de nandubay con sus 
fornidas puertas para encerrar el ganado. 

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el 
cual los animales apenuscados se hunden hasta el encuentro y quedan 
como pegados y casi sin movimiento. En la casilla se hace la 
recaudacion del impuesto de corrales, se cobran las multas por 
violation de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje 
importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder en 
aquella pequena republica por delegation del Restaurador. Facil es 
calcular que clase de hombre se requiere para el desempeno de 
semejante cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio tan ruin y 
pequeno que nadie lo notana en los corrales a no estar asociado su 
nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los 
siguientes letreros rojos: «Viva la Federaci6n», «Viva el Restaurador y 
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la herofna dona Encarnacion Ezcurra», «Mueran los salvajes 
unitarios». Letreros muy significativos, sfmbolo de la fe polftica y 
religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabran que 
la tal herofna es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida 
de los carniceros quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus 
virtudes cristianas y su federal herofsmo en la revolution contra 
Balcarce. Es el caso que en un aniversario de aquella memorable 
hazana de la mazorca, los carniceros festejaron con un esplendido 
banquete en la casilla a la herofna, banquete al que concurrio con su 
hija y otras senoras federales, y que allf, en presencia de un gran 
concurso, ofrecio a los senores carniceros en un solemne brindis su 
federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron 
entusiasmados patrona del matadero, estampando su nombre en las 
paredes de la casilla donde se estara hasta que lo borre la mano del 
tiempo. 

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de 
animation. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y 
cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con 
la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de 
figuras humanas de tez y raza distintas. La figura mas prominente de 
cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho 
desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripa y rostro 
embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullfan, caracoleando y 
siguiendo los movimientos, una comparsa de muchachos, de negras y 
mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las harpfas de la fabula, 
y, entremezclados con ella, algunos enormes mastines olfateaban, 
grunfan o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas 
carretas toldadas con negruzco y pelado cuero se escalonaban 
irregularmente a lo largo de la playa, y algunos jinetes, con el poncho 
calado y el lazo prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o, 
reclinados sobre el pescuezo de los caballos, echaban ojo indolente 
sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que mas arriba, en el 
aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules, que habfan vuelto de la 
emigration al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante 
graznido todos los ruidos y voces del matadero y proyectando una 
sombra clara sobre aquel campo de horrible carnicerfa. Esto se notaba 
al principio de la matanza. 

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba: los grupos se 
deshacfan, venfan a formarse tomando diversas actitudes y se 
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desparramaban corriendo como si en medio de ellos cayese alguna bala 
perdida o asomase la quijada de algun encolerizado mastm. Esto era 
que, inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha, 
colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en 
este, sacaba el sebo en aquel, de entre la chusma, que ojeaba y 
aguardaba la presa de achura, salia de cuando en cuando una mugrienta 
mano a dar un tarazcon con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, 
lo que originaba gritos y explosion de colera del carnicero y el 
continuo hervidero de los grupos, dichos y gritena descompasada de 
los muchachos. 

-Ahf se mete el sebo en las tetas, la tfa -gritaba uno. 

-Aquel lo escondio en el alzapon -replicaba la negra. 

-[Che!, negra bruja, sail de aqm antes que te pegue un tajo - 
exclamaba el carnicero. 

-^Que le hago, no Juan? [No sea malo! Yo no quiero sino la panza 
y las tripas. 

-Son para esa bruja: a la m... 

-\A la bruja! jA la bruja! -repitieron los muchachos-, jse lleva la 
rinonada y el tongon!- y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de 
sangre y tremendas pelotas de barro. 

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las 
entranas de un animal; alia una mulata se alejaba con un ovillo de 
tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, cafa a plomo, 
cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se vefan 
acurrucadas en hileras cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas 
el ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del 
carnicero habfa dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras 
vaciaban panzas y vejigas y las henchfan de aire de sus pulmones para 
depositar en ellas, luego de secas, la achura. 

Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo, se daban de 
vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su 
algazara la nube de gaviotas que columpiandose en el aire celebraba 
chillando la matanza. Ofanse a menudo, a pesar del veto del 
Restaurador y de la santidad del dfa, palabras inmundas y obscenas, 
vociferaciones prenadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la 
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chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los 
lectores. 

De repente cafa un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que 
de allf pasaba a la de otro, hasta que algun deforme mastfn lo hacfa 
buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, 
armaba una tremenda de grunidos y mordiscones. Alguna tfa vieja salfa 
furiosa en persecution de un muchacho que le habfa embadurnado el 
rostro con sangre, y, acudiendo a sus gritos y puteadas, los companeros 
del rapaz la rodeaban y azuzaban como los perros al toro y llovfan 
sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiercol, con groseras carcajadas 
y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden y 
despejar el campo. 

Por un lado, dos muchachos se adiestraban en el manejo del 
cuchillo tirandose horrendos tajos y reveses; por otro, cuatro, ya 
adolescentes, ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un 
mondongo que habfan robado a un carnicero; y no de ellos distante, 
portion de perros, flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el 
mismo medio para saber quien se llevarfa un hfgado envuelto en barro. 
Simulacro en pequeno era este del modo barbaro con que se ventilan 
en nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y sociales. 
En fin, la escena que se representaba en el matadero era para vista, no 
para escrita. 

Un animal habfa quedado en los corrales, de corta y ancha cerviz, 
de mirar fiero, sobre cuyos organos genitales no estaban conformes los 
pareceres porque tenia apariencias de toro y de novillo. Llegole su 
hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo contorno 
hervfa la chusma a pie, a caballo y horquetada sobre sus nudosos palos. 
Formaban en la puerta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios 
pialadores y enlazadores de a pie con el brazo desnudo y armados del 
certero lazo, la cabeza cubierta con un panuelo punzo y chaleco y 
chiripa Colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores 
de ojo escrutador y anhelante. 

El animal, prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando 
espuma, furibundo, y no habfa demonio que lo hiciera salir del 
pegajoso barro donde estaba corno clavado y era imposible pialarlo. 
Gritabanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y panuelos los 
muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de ofr la 
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disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se 
desprendfa de aquella singular orquesta. 

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban 
de boca en boca y, cada cual hacfa alarde espontaneamente de su 
ingenio y de su agudeza excitado por el espectaculo o picado por el 
aguijon de alguna lengua locuaz. 

-Hi dep... en el toro. 

-Al diablo los torunos del Azul. 

-Mai haya el tropero que nos da gato por liebre. 

-Si es novillo. 

-/No esta viendo que es toro viejo? 

-Como toro le ha de quedar. jMuestreme los c..., si le parece, c...o! 

-Ahf los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, mas grandes que 
la cabeza de su castano; ^o se ha quedado ciego en el camino? 

-Su madre serfa la ciega, pues que tal hijo ha parido. ^No ve que 
todo ese bulto es barro? 

-Es emperrado y arisco como un unitario -y al ofr esta magica 
palabra todos a una voz exclamaron: 

-jMueran los salvajes unitarios! 

-Para el tuerto los h... 

-Si, para el tuerto, que es hombre de e... para pelear con los 
unitarios. 

-El matahambre a jMatasiete, degollador de unitarios. jViva 
Matasiete! 

-j A Matasiete el matahambre! 

-Alia va -grito una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de 
la cobardfa feroz-. jAlla va el toro! 

-jAlerta! Guarda los de la puerta. jAlla va furioso como un 
demonio! 

Y, en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos 
picanas agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, 
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arremetio bufando a la puerta, lanzando a entrambos lados una rojiza y 
fosforica mirada. Diole el tiron el enlazador sentando su caballo, 
desprendio el lazo de la asta, crujio por el aire un aspero zumbido y al 
mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, 
como si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercen, una cabeza de 
nino cuyo tronco permanecio inmovil sobre su caballo de palo, 
lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre. 

-Se corto el lazo -gritaron unos-, alia va el toro -pero otros, 
deslumbrados y atonitos, guardaron silencio porque todo fue como un 
relampago. 

Desparramose un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpo 
sobre la cabeza y el cadaver palpitante del muchacho degollado por el 
lazo, manifestando horror en su atonito semblante, y la otra parte, 
compuesta de jinetes que no vieron la catastrofe, se escurrio en 
distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando: -jAlla va 
el toro! jAtajen! [Guarda! -Enlaza, Sietepelos. -jQue te agarra, Botija! 
-Va furioso; no se le pongan delante. -jAtaja, ataja, morado! -Dele 
espuela al mancarron. -Ya se metio en la calle sola. -jQue lo ataje el 
diablo! 

El tropel y vocerfa era infernal. Unas cuantas negras achuradoras, 
sentadas en hilera al borde del zanjon, oyendo el tumulto se acogieron 
y agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban y devanaban 
con la paciencia de Penelope, lo que sin duda las salvo, porque el 
animal lanzo al mirarlas un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y 
siguio adelante perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se 
fue de camaras, otra rezo diez salves en dos minutos, y dos 
prometieron a San Benito no volver jamas a aquellos malditos corrales 
y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron la 
promesa. 

El toro, entre tanto, tomo hacia la ciudad por una larga y angosta 
calle que parte de la punta mas aguda del rectangulo anteriormente 
descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que 
llaman sola por no tener mas de dos casas laterales y en cuyo apozado 
centra habfa un profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto 
ingles, de vuelta de su saladero, vadeaba este pantano a la sazon, paso 
a paso, en un caballo algo arisco, y sin duda iba tan absorto en sus 
calculos que no oyo el tropel de jinetes ni la gritena sino cuando el toro 
arremetfa al pantano. Azorose de repente su caballo dando un brinco al 
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sesgo y echo a correr dejando al pobre hombre hundido media vara en 
el fango. Este accidente, sin embargo, no detuvo ni refreno la carrera 
de los perseguidores del toro, antes al contrario, soltando carcajadas 
sarcasticas: -Se amolo el gringo; levantate, gringo -exclamaron, y, 
cruzando el pantano, amasaron con barro bajo las patas de sus caballos 
su miserable cuerpo. Salio el gringo, como pudo, despues, a la orilla, 
mas con la apariencia de un demonio tostado por las llamas del 
infierno que de un hombre bianco pelirrubio. Mas adelante al grito de: 
j Al toro! jAl toro!, cuatro negras achuradoras que se retiraban con su 
presa se zambulleron en la zanja llena de agua, unico refugio que les 
quedaba. 

El animal, entre tanto, despues de haber corrido unas veinte cuadras 
en distintas direcciones, azorando con su presencia a todo viviente, se 
metio por la tranquera de una quinta donde hallo su perdition. Aunque 
cansado, manifestaba brios y colerico ceno; pero rodeabalo una zanja 
profunda y un tupido cerco de pitas, y no habfa escape. Juntaronse 
luego sus perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron 
llevarlo en un senuelo de bueyes para que expiase su atentado en el 
lugar mismo donde lo habfa cometido. 

Una hora despues de su fuga el toro estaba otra vez en el matadero, 
donde la poca chusma que habfa quedado no hablaba sino de sus 
fechorfas. La aventura del gringo en el pantano excitaba 
principalmente la risa y el sarcasmo. Del nino degollado por el lazo no 
quedaba sino un charco de sangre: su cadaver estaba en el cementerio. 

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo 
hincapie y lanzando roncos bramidos. Echaronle uno, dos, tres piales; 
pero infructuosos: al cuarto quedo prendido de una pata; su brio y su 
furia redoblaron; su lengua, estirandose convulsiva, arrojaba espuma, 
su nariz, humo, sus ojos, miradas encendidas. -jDesgarreten ese 
animal! exclamo una voz imperiosa. Matasiete se tiro al punto del 
caballo, cortole el garron de una cuchillada y gambeteando en torno de 
el con su enorme daga en mano, se la hundio al cabo hasta el puno en 
la garganta, mostrandola enseguida humeante y roja a los espectadores. 
Broto un torrente de la herida, exhalo algunos bramidos roncos, vacilo 
y cayo el soberbio animal entre los gritos de la chusma que proclamaba 
a Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el matambre. 
Matasiete extendio, como orgulloso, por segunda vez el brazo y, el 
cuchillo ensangrentado y se agacho a desollarle con otros companeros. 
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Faltaba que resolver la duda sobre los organos genitales del muerto, 
clasificado provisoriamente de toro por su indominable fiereza; pero 
estaban todos tan fatigados de la larga tarea que la echaron por lo 
pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamo: -Aquf estan 
los huevos -sacando de la barriga del animal y mostrando a los 
espectadores, dos enormes testfculos, signo inequfvoco de su dignidad 
de toro. La risa y la charla fue grande; todos los incidentes 
desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en el matadero 
era cosa muy rara, y aun vedada. Aquel, segun reglas de buena policfa, 
debio arrojarse a los perros; pero habfa tanta escasez de carne y tantos 
hambrientos en la poblacion, que el senor juez tuvo a bien hacer ojo 
lerdo. 

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la 
carreta el maldito toro. Matasiete coloco el matambre bajo el pellon de 
su recado y se preparaba a partir. La matanza estaba concluida a las 
doce, y, la poca chusma que habfa presenciado hasta el fin, se retiraba 
en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas 
cargadas de carne. 

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito: -[Allf viene un 
unitario! -y al ofr tan significativa palabra toda aquella chusma se 
detuvo como herida de una impresion subitanea. 

-/No le ven la patilla en forma de U?. No trae divisa en el fraque ni 
luto en el sombrero. 

-Perro unitario. 

-Es un cajetilla. 

-Monta en silla como los gringos. 

-La Mazorca con el. 

-jLa tijera! 

-Es preciso sobarlo. 

-Trae pistoleras por pintar. 

-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo. 
-■ L A que no te le animas, Matasiete? 
-<<A que no? 
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-A que si. 

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha action. 
Tratandose de violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el 
cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habfan picado: prendio 
la espuela a su caballo y se lanzo a brida suelta al encuentro del 
unitario. 

Era este un joven como de veinticinco afios, de gallarda y bien 
apuesta persona, que mientras saltan en borboton de aquellas 
desaforadas bocas las anteriores exclamaciones, trotaba hacia Barracas, 
muy ajeno de temer peligro alguno. Notando, empero, las significativas 
miradas de aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la 
diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al 
sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo 
tendiendolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno. 

-jViva i Matasiete! exclamo toda aquella chusma cayendo en tropel 
sobre la vfctima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un 
buey devorado por el tigre. 

Atolondrado todavfa, el joven fue, lanzando una mirada de fuego 
sobre aquellos hombres feroces, hacia su caballo que permanecfa 
inmovil no muy distante, a buscar en sus pistolas el desagravio y la 
venganza. Matasiete, dando un salto le salio al encuentro, y con 
fornido brazo asiendolo de la corbata lo tendio en el suelo tirando al 
mismo tiempo la daga de la cintura y llevandola a su garganta. 

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertorio volvio a 
victoriarlo. 

iQue nobleza de alma! jQue bravura en los federales! Siempre en 
pandilla cayendo como buitres sobre la vfctima inerte. 

-Degiiellalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Degiiellalo como al 
toro. 

-Pfcaro unitario. Es preciso tusarlo. 
-Tiene buen pescuezo para el violin. 
-Tocale el violin. 
-Mejor es resbalosa. 
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-Probemos -dijo Matasiete, y empezo sonriendo a pasar el filo de su 
daga por la garganta del cafdo, mientras con la rodilla izquierda le 
comprimfa el pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los 
cabellos. 

-No, no le degiiellen exclamo de lejos la voz imponente del juez del 
matadero, que se acercaba a caballo. 

-A la casilla con el, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras. 
jMueran los salvajes unitarios! jViva el Restaurador de las leyes! 

-[Viva Matasiete! 

-jMueran! [Vivan! -repitieron en coro los espectadores y atandole 
codo con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e 
injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como los 
sayones al Cristo. 

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de 
la cual no saltan los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a 
las ejecuciones y torturas de los sayones federates del matadero. 
Notabase, ademas, en un rincon, otra mesa chica con recado de escribir 
y un cuaderno de apuntes y portion de sillas entre las que resaltaba un 
sillon de brazos destinado para el juez. Un hombre, soldado en 
apariencia, sentado en una de ellas, cantaba al son de la guitarra la 
resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los federates, cuando la 
chusma, llegando en tropel al corredor de la casilla, lanzo a empellones 
al joven unitario hacia el centro de la sala. 

-A ti te toca la resbalosa -grito uno. 

-Encomienda tu alma al diablo. 

-Esta furioso como toro montaraz. 

-Ya le amansara el palo. 

-Es preciso sobarlo. 

-Por ahora verga y tijera. 

-Si no, la vela. 

-Mejor sera la mazorca. 
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-Silencio y sentarse exclamo el juez, dejandose caer sobre su sillon. 
Todos obedecieron, mientras el joven, de pie, encarando al juez, 
exclamo con voz prenada de indignacion: 

-Infames sayones, ^que intentan hacer de mf? 

-jCalma! -dijo sonriendo el juez-, no hay, que encolerizarse. Ya lo 
veras. 

El joven, en efecto, estaba fuera de si de colera. Todo su cuerpo 
parecfa estar en convulsion. Su palido y amoratado rostro, su voz, su 
labio tremulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazon, la 
agitation de sus nervios. Sus ojos de fuego paretian salirse de la orbita, 
su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la 
pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias 
y, la respiration anhelante de sus pulmones. 

-/Tiemblas? -le dijo el juez. 

-De rabia, porque no puedo sofocarte entre mis brazos. 

-^Tendrfas fuerzas y valor para eso? 

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame. 

-A ver las tijeras de tusar mi caballo: tusenlo a la federala. 

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la 
cabeza, y en un minuto cortaronle la patilla que poblaba toda su barba 
por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores. 

-A ver -dijo el juez-, un vaso de agua para que se refresque. 

-Uno de hiel te harfa yo beber, infame. 

Un negro petizo pusosele al punto delante con un vaso de agua en 
la mano. Diole el joven un puntapie en el brazo y el vaso fue a 
estrellarse en el techo, salpicando el asombrado rostro de los 
espectadores. 

-Este es incorregible. 

-Ya lo domaremos. 

-Silencio -dijo el juez-, ya estas afeitado a la federala, solo te falta 
el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas. 

-^Porque no traes divisa?. 
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-Porque no quiero. 

-<<,No sabes que lo manda el Restaurador? 

-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres. 
-A los libres se les hace llevar a la fuerza. 

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas, 
infames. El lobo, el tigre, la pantera tambien son fuertes como 
vosotros. Deberiais andar como ellos en cuatro patas. 

-<^No temes que el tigre te despedace? 

-Lo prefiero a que, maniatado, me arranquen como el cuervo, una a 
una las entranas. 

-^Por que no llevas luto en el sombrero por la heroma?. 

-jPorque lo llevo en el corazon por la Patria, por la Patria que 
vosotros habeis asesinado, infames! 

-^No sabes que asf lo dispuso el Restaurador? 

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de 
vuestro senor y tributarle vasallaje infame. 

-[Insolente!, te has embravecido mucho. Te hare cortar la lengua si 
chistas. 

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle 
verga, bien atado sobre la mesa. 

Apenas articulo esto el juez, cuatro sayones, salpicados de sangre, 
suspendieron al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa 
comprimiendole todos sus miembros. 

-Primero degollarme que desnudarme, infame canalla. 

Ataronle un panuelo por la boca y empezaron a tironear sus 
vestidos. Encogfase el joven, pateaba, hacfa rechinar los dientes. 
Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del 
fierro y su espina dorsal era el eje de un 

movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor flman por 
su rostro, grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca 
espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su 
bianco cutis como si estuvieran repletas de sangre. 
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-Atenlo primero exclamo el juez. 

-Esta rugiendo de rabia -articulo un sayon. 

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la 
mesa volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operation 
con las manos, para lo cual soltaron las ataduras que las comprimfan en 
la espalda. Sintiendolas libres el joven, por un movimiento brusco en el 
cual parecio agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporo primero 
sobre sus brazos, despues sobre sus rodillas y se desplomo al momento 
murmurando: -Primero degollarme que desnudarme, infame canalla. 

Sus fuerzas se habfan agotado; inmediatamente quedo atado en cruz 
y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre 
broto borbolloneando de la boca y, las narices del joven, y 
extendiendose empezo a caer a chorros por entrambos lados de la 
mesa. Los sayones quedaron inmoviles y los espectadores estupefactos. 

-Revento de rabia el salvaje unitario -dijo uno. 

-Tenia un no de sangre en las venas -articulo otro. 

-Pobre diablo: querfamos unicamente divertirnos con el y tomo la 
cosa demasiado a lo serio exclamo el juez frunciendo el ceno de tigre. 
Es preciso dar parte, desatenlo y vamos. 

Verificaron la orden; echaron Have a la puerta y en un momento se 
escurrio la chusma en pos del caballo del juez cabizbajo y taciturno. 

Los federales habfan dado fin a una de sus innumerables proezas. 

En aquel tiempo los carniceros degolladores del matadero eran los 
apostoles que propagaban a verga y punal la federacion rosina, y no es 
diffcil imaginarse que federacion saldrfa de sus cabezas y cuchillas. 
Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el 
Restaurador, patron de la cofradfa, a todo el que no era degollador, 
carnicero, ni salvaje, ni ladron; a todo hombre decente y de corazon 
bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la 
libertad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de 
la federacion estaba en el matadero. 
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